في بيتي الخيالي، سينجو المفتاح المجهول بالتأكيد من حملة ترتيب أحد الأدراج.

الإيصالات القديمة، إلى الخارج. البطاريات الفارغة، إلى الخارج. مفتاح لا يعرف أحد قفله؟ نحتفظ به. طبعاً سيظهر القفل في اليوم التالي لرمي المفتاح.

يعجبني هذا الأمل الصغير والسخيف قليلاً. قد يجد الزر الاحتياطي قميصه بعد. وقد يتضح أن السلك يعود إلى شيء مفيد. ليست أشياء ثمينة، لكن التخلص منها يتطلب قراراً نتفاداه بسهولة حين نحتفظ بها.

مع ذلك، هناك حد لدفاعي عن درج الأشياء المتفرقة. عندما يعلق سلك أو غرض مرتفع في الداخل ويمنع فتحه، تكون المجموعة قد صارت مشكلة. غالباً سألوم السلك وأواصل حماية المفتاح. لم أقل إنني عادلة في هذا الموضوع.