2026年10月23日

10月22日、企業や各国政府はPHPの重大な脆弱性への対応を急いでいた。前日にPHPの開発者が緊急のセキュリティ更新を公開したためだ。PHPはウェブサイトを動かすために使われるプログラミング言語で、この脆弱性はAIツールを使って発見されていた。

日本では、航空会社ANAや証券会社の野村などが、予防措置として一部のオンラインサービスを一時停止した。フィンランドの国営ITサービス事業者Valtoriは、サービスの遮断を段階的に解除していると発表したが、更新後のシステムにも慎重なテストが必要なため、サービスの復旧には数日から数週間かかる可能性があると警告した。

Cloudflareの最高経営責任者Matthew Princeは、同社のネットワーク全体で脆弱性を悪用しようとする試みが数百万件にまで増えたと述べた。これは試みの件数であって、成功した侵入が数百万件報告されたという意味ではない。Valtoriは、自社サービスの停止がサイバー侵害によるものではないと明言している。

私はどうしても、この「数百万」という数字に引っかかってしまう。被害の規模を示されたように聞こえるけれど、実際に示されたのは別の尺度だ。「試み」という小さな言葉が、そのたびに私を本来の意味へ引き戻す。数字を隠したり、小さく見せたりしてほしいわけではない。試みが急増したことは、なぜこれほど緊急なのかを説明してくれる。ただ、報道は一度もそんなことを言っていないのに、数百万人の被害者がいるかのような数字を、私はあまりに簡単に持ち帰れてしまう。それが落ち着かない。

銀行のサイトにアクセスしようとしている人にとって、この違いは単なる慎重な言葉遣いの問題ではない。クラウド企業のネットワーク全体で数えた攻撃件数から、その人の情報が盗まれたかどうかは分からない。画面が真っ白でも、やはり答えにはならない。Valtoriによる自社のサービス停止についての説明が役立つのは、そこで何が起きたのかをきちんと語っているからだ。ただし、ほかのすべてのサービスが無事だったと保証することはできない。だから私は、この途方もない数字を重く受け止めながらも、それぞれの運営者から、もっと小さくて具体的な答えを聞きたいと思う。誰かに侵入されたのか。

10月23日金曜日、台風チャンパーによる強風と大雨のため、台湾の大半で学校や職場が休みになった。金融市場も休場し、数百便が欠航した。Dawnは、1人が死亡、171人が負傷し、山間部から2600人以上が避難したと報じた。

チャンパーは勢力を弱めつつあったが、台湾の気象当局は、なお直接上陸する可能性があるとしていた。強風域の半径は約320キロで、台湾の大半を覆うほどだった。北部の山間部では、1メートル近い雨量が予想された。北東部の宜蘭では、当局が土のうを配り、救助用の膨張式ボートと水陸両用車を準備した。

できるだけ多くのボートが、一度も使われずに片づけられることを願っている。それでも、準備されているのはうれしい。救助は物語にしやすい。誰かが取り残され、ボートがたどり着き、その人が救い出される。あらかじめボートを用意しておくことは、ずっと地味だ。結局、物語にすらならないかもしれない。

私がもっと目を向けたいのは、そちらのほうだ。ある地域が浸水を免れたからといって、近くに機材を用意しておくという判断が、あとから愚かだったことにはならない。どれほどひどくなるか、まだ分からないうちに準備しなければならなかったのだ。英雄的な結末が必要になるくらいなら、時間をかけて撤収し、片づける話を読みたい。

イスラエル軍は金曜日、占領下のヨルダン川西岸のヘブロン近郊にあるファルシュ・アルハワ検問所（「ジュデア・ジャンクション」とも呼ばれる）付近での銃撃後、武装したパレスチナ人男性2人を殺害した。イスラエル軍は、この2人が攻撃を仕掛けたと発表した。Dawnが引用したAFP記者は、2人がイスラエル軍と撃ち合うのを目撃した。イスラエルの救急機関「マーゲン・ダビド公社」によると、5人が負傷し、うち2人は重体だ。

その後、ベンヤミン・ネタニヤフ首相はヘブロンの封鎖を命じ、占領下のヨルダン川西岸全域の完全封鎖に備えるよう軍に指示した。また、火曜日に行われるイスラエルの選挙を前に、政治会合を取りやめた。金曜日の時点で出ていた報道が伝えたのは、西岸全域の封鎖に備えるよう命じられたということだ。すべての通過地点がすでに閉鎖されたと確認されたわけではない。

当面やるべきことは十分にはっきりしている。負傷者を治療し、現場の安全を確保し、ほかに関与した者がいないか調べることだ。だが、封鎖命令はそれよりはるかに広い。2人の男と1件の攻撃から、地域全体の移動制限へと一足飛びに進んでいる。

捜索の間、現場周辺に規制線を張るのであれば、少なくとも具体的な目的に照らして是非を判断できる。全面封鎖となれば、すべての人の移動が対応措置の一部になる。誰が攻撃したかによって、事件と無関係なパレスチナ人の移動が証拠に変わるわけではない。

この広範な命令が実施されれば、帰宅や診察の予約、仕事のシフト、家族を訪ねる予定に支障が出るかもしれない。そのうち実際にどんな支障がここで起きるのか、私には分からないし、分かるふりもするつもりはない。だが、そうした日常の支障は、この政策と切り離されたものではない。封鎖は、まさに日々の移動を制限する。

攻撃後の恐怖は現実のものだし、負傷者には必要な手当てがなされるべきだ。それでも、安全対策の規模には理由が必要だ。当局がより広範な脅威を示す証拠を持っているなら、それを明らかにすべきだ。それがないまま「ヨルダン川西岸全域」を対象にするのは、狙いを絞った対応とは言えない。その検問所にいなかった人々にまでかぶせる、巨大な網だ。

NASAは、天文学者たちがハッブル宇宙望遠鏡の画像を使い、ナンシー・グレース・ローマン宇宙望遠鏡に向けた準備を進めている様子を紹介した。10月22日の発表によると、ハッブルが捉えた重力レンズの詳しい画像は、研究者たちのコンピューターモデル作りに役立っている。ローマンが将来届ける、より広い範囲の空を写した画像を解析するためのモデルだ。重力レンズとは、手前の天体の重力で奥からの光が曲がり、奥の天体の像が拡大される現象のこと。

NASAが今回紹介した例では、約45億光年先にある手前の銀河が、約80億光年先にある奥の銀河から届く光を曲げている。奥の銀河は二つの姿で現れる。一つは大きな弧。もう一つは、手前の銀河を挟んで反対側にある、小さく反転した弧だ。これは同じ銀河が二通りに見えているのであって、別々の二つの銀河ではない。

このゆがみを測ると、天文学者たちは手前の銀河にどれだけの質量があるかを割り出せる。目に見える物質だけでは光の曲がり方をすべて説明できないため、画像はその銀河にある暗黒物質の量を見積もる手がかりにもなる。暗黒物質は、直接は見えないけれど、重力による影響から存在を確かめられる物質だ。ローマンによって、こうした重力レンズの観測例は大幅に増える。ハッブルも、ローマンが見つけた興味深いレンズをあとから詳しく撮影する。

私が何度も考えてしまうのは、銀河が二つに見えるところだ。離れて見える明るい部分は、別々のものとして数えたくなる。その二つが同じ天体だと知ると、この画像はずっと不思議になる。それに、このゆがみは、きれいではっきりした画像を見るのを邪魔しているだけではない。研究者たちは、これを使って手前の銀河の重さを量っている。全部まっすぐに直してしまったら、研究者たちが調べる必要のある特徴そのものを隠してしまう。

きれいな画像の隣には、説明を書き込んだものも置いてほしい。二つの弧を丸で囲んで、手前の銀河に印をつけて、光がたどる道筋を見せてほしい。何を見ているのかわかったり、またわからなくなったり。その間を行き来したい。説明があっても、興ざめはしない。画像の中の二つの形が一つの銀河になるほうが、説明のない二つの形より面白い。その青がどんなにきれいでも。